A QUEN LLE INTERESE...

Ao comezo sO pensaba nos cincuenta metros. Un mural de cincuenta
metros de longo. Por dous de alto. Poucas fantasias.

Os lenzos nos que acostumo pintar non pasan de tres... Aiso xa lle
chaman “gran formato”.

Que é entén un muro de cincuenta? Supoiio que o saben ben os artistas
que traballan facendo arte urbana, s veces en enormes fachadas de
edificios de escala monumental. Pero eu non fago arte urbana... Eu fago
arte rural. Son, a todas luces, un artista baleiro... pois disque vivimos na
Espafia baleira.

Fun varias veces estudar o muro, ata fixen unha maqueta. Axudoume a ver
as proporcions e sobre todo a aventurar que estaba sometido &
arquitectura do peirao.

Un peirao é un enorme brazo de formigdn que fende o mar para lle dar
proteccion ao “mar de terra”, é dicir, arquitectura de abrigo, augas
mansas, embarcacidns a salvo, vida portuaria. Os portos foron sempre
unha trasfega de xente e mercadorias... Tabernas coma o Pedrapas, que
lle arrequenta o corpo aos marineiros, porque o mar é brando.

Se ergues a mirada por riba do muro verds mar e Fisterra e nds por estes
lares padecemos o clima e o mar do cabo.

O cabo non tolera nada que non sobresaia por riba do espigdn, polo tanto
é un sitio extremo, un sitio cativo para facer un mural. Este non é o mar de
Mallorca, nin o tempo das Palmas... Ai duran mais as cousas... ai dura mais
todo... menos a vida, que dura o mesmo, ainda que a nosa sexa unha vida

mais dura... en clima.

Despois de estudado o muro, este non deixou marxe. Arquitectura
horizontal, formigdn corroido, perda de pintura, superficie irregular,
repintado custoso. Difieiro publico, difieiro de todos. Penso en todo isto
antes de ter unha soa idea... As ideas non saen ben cando non tes un plan
B, pero... tampouco sae ben o plan B se non tes unha boa idea.

A idea, antes de contala, hai que contextualizala.



Vivimos en ano Xacobeo e o que vén, tamén. Galicia saca as suas mellores
galas floridas e fai un esforzo do comun para por en valor esta velada xa
histdrica. E razoable pensar, non é arriscado, que vendo a medio Mundo
vir cara a nds como vén, caminando e medio herniados, saibamos darlle
unha boa acollida, como xente xenerosa que somos, en particular as de
Lira, pois pasamos de simple vila a coroarnos no escudo, por feitos
histéricos empiricos. ESTABAN ALI... PARA SALVAR.

Propéifienme, pois, a min, con bo criterio, para desenvolver unha idea
arredor da tematica de lacobus, Santiago O Maior, porque habia un
Menor, e plasmala, se a cousa ia adiante, no Peirao de Portocubelo; a idea
era participar, facerse visibles nunhas actividades pensadas arredor do
Xacobeo e dicirlle a medio Mundo, ou mais ben ao noso anaquifio do
Mundo, que estamos aqui e que sabemos acoller a xente e, de paso,
entretela aprendendo algo. E eu son o encargado de contarllelo. Nin mais
nin menos.

E o de “con bo criterio” vén porque pode haber artistas mellores ca min,
gue os hai, pero eu tefio a vantaxe, o privilexio, de ver este Territorio
transitar entre a postal sen futuro e o Mardi Gras no que de vez en cando
se converte... débeche ser cousa do Nordés.

A composicion e a escala do noso Territorio fixo que pensara na
posibilidade dun mapa; rolddbame esa idea, de primeiras... pero non sei
por que o run run, e non semellaba que tivera nada que ver. Descartei e a
fragua de Vulcano foi por outro lado.

IACOBUS... Onde estds, “hijo de Zebedeo, decapitado por Herodes Agripa y
llegado a nuestras costas... la Gallaecia”? Esa era a Historia.

Ademais da outra “actora” que sae na escena.... A beleza mitica, lendaria
como a que mais, apoderada -dirian agora- como ningunha, a Raifia Loba
quere pasar a Historia... Sefores e senoras, ladies and gentlemen... no
Castelo que domina os Mares Callados, cun tesouro de incalculable valor,
manda sobre estes paramos... a Raifia Lupa.

Movémonos no mellor dos territorios posibles, entre mitos e lendas. Niso
os galegos acumulamos un amplo expediente. Ademais, eu cofecia de
neno a historia da Raifa Lupa... e o seu tesouro... Cofeciaa e ademais, a
tenra idade de seis anos, crina.



Que de novo seria aburrida a vida sen estas cousas... Canto mais se
esquecen no tempo 0s nosos mitos e lendas, mais aburridos e normais nos
volvemos... Xa non predicamos coa retdrica arredor dun bo lume. Que nos
dean.

Asi estaban as cousas.

Habia “pliego de condiciones”... ou sexa, tematica, un encargo, unhas lifas
mMais ou mMenos que seguir.

Outra das cousas que me viiflan a cabeza era o lugar. Portocubelo. Lira.

Por estes lares vén sendo coma o Maracana dos portos de Galicia, entre os
extremos do concello, O Pindo e Larifio, que destaca por outras cousas,
pero non por frota.

Respecto moito a esa xente, non é futil; en tempos, non hai tanto, cos de
Caldebarcos, Quilmas e O Pindo formaban unha importante frota na
“Fos”. Cando se cruzaban as velas das xeiteiras, semellaban ddas as
abertas; chamabanlle “A Paloma”. Era un instante, sé un instante -conta
meu pai.

Hai olor a sal, non é broma; a fresquio de mar que marea... revélvete por
dentro e non é o mar, non; son as ondas... é o fresquio... asi arrecende o
mar polas mafas.

Ben, tifia unha historia, o mito do encontro entre a Raifla Loba e o
Apodstolo. Non esta mal.

Pero...como darlle forma pictérica a este relato, nun muro espigoneiro de
cincuenta metros?

Hai unha viaxe dun home, traido xa morto polos seus discipulos aos
confins da Gallaecia. Tamén hai unha Raifia que non quere perder o seu
status, outro Rei que colabora no engano, un dragdn e touros salvaxes, un
guiso complexo que me deixa poucas saidas, pero culebrear é o meu.

Un mes investigando, lendo e vendo videos do YouTube. Fago o percorrido
a través da rede, do Camifio. Miro pasaxes do Cddice... empapome de
letra romanica e goética, penso en manexar textos pictéricos e o mapa
volve a roldarme ou a orbitarme os miolos.



Miro as redes a ver se hai referentes dos personaxes; de Lupa case nada,
do Apdstolo, matamouros. Non me serve...non penso en facer a catequese
no Porto.

Volvo ao muro semanas mais tarde... Ai segue, infinito e gris.

Que hai de comun, que fai de ligue para que todo se sostefia, sen ter que
pintar coma un bobo imaxes xa construidas, imaxes simplemente ben
pintadas que ilustran cada intre feitas, xa, hai mais de cen anos?

A arte debe dar pasinos, ainda que sexan pequenos, para que todo siga
camifando. A nosa contribucidon & Cultura, unha visiéon mais, nin mellor nin
peor. A vision contemporanea daqueles feitos non é doada de dixerir.

Lupa e Santiago, xuntos nun Territorio. Por fin dou con Ribera e outros
mestres que presentan o Apdstolo coma un home, un sinxelo home.

Tunicas acartonadas; case todos, barba. A idade varia duns a outros.
Arrimanlle pequenos detalles significativos que identifican a Santiago. Eu
investigo como se peiteaban e como se vestian na época, en Betsaida.
Déixome levar pola trampa da icona. Santiago podia ser Pedro ou Pablo,
coma os do retablo da nosa igrexa, feito polo mestre Ferreiro. Nalgunhas
pinturas Santiago é novo; nas esculturas xa case é un vello, pero vello
naquel tempo eras con corenta.

Santiago era pescador. E Portocubelo, un porto.

O casamento vaise definindo con prudencia... Deixo descansar esta idea,
ainda que sei xa que sera a definitiva

Vexo a un Apédstolo vello e cansado de fuxir. As roupaxes son de lifio,
tinguidas coas cores sinxelas e terrosas dun marifieiro. Véxolle as carnes
gue mostran a sequidade do pelexo pegado aos 6sos. Este home
camifaba, predicaba... Fixose vello no Camifio da palabra. Ollos grandes,
barba gris... Esta... iso, cansado.

Logo traballo en Loba. Sempre a sentin nova e fermosa, asi que como
ninguén a cofieceu, déixome ir polo meu sentir. Loba era paga, ten algo de
Mononoke, certo salvaxismo impreso por ser Raifia soa. Non sabemos se
tina consorte. Con sorte, igual o tifa. Alguns textos preséntana casada e
cun fillo. Cingome @ mifia memoria, ao meu mito; non son o retratista da
familia real.



Lupa é viquinga, ou celta, ou moura. Sexa como sexa, ten a pel branca,
delicada, e o pelo louro. E atractiva, ten a forza no pelo, longo con grandes
ondas; é un sinal de identidade. Lupa, Castro Lupario... igual é celta.

Fixome entdn en Boudica, a guerreira celta que liderou as tribos da
Britania para botar fora os romanos. Case é a mesma. O espirito tamén.

Hai un intre de reflexidn, de pé, xunta a fiestra sen cristal. Mira para os
seus dominios e pensa se non estaran cambiando as cousas, se o seu
mundo non estara cambiando, ou a piques. Hai nostalxia na mirada, a par
gue firmeza. Ten o papo erguido e a ollada firme. Unha raifia soa non se
pode permitir fraquezas. Leva un toucado na cabeza e algo nas mans, que
ainda non sei 0 que é. Xa aparecera... sempre o fai.

As roupas non me preocupan; hai informacidn, hai peliculas... Venme 3
cabeza O sétimo selo... Estou naufragando nun excesivo e complexo
ideario. Todo se torna mais sinxelo cando debuxo os primeiros trazos. Hai
bohemia e tamén art noveau... Hai Alfons Mucha.

Onde hai patréon non manda marifieiro, di o refran. lacobus é o patron dun
Estado que o contempla impavido exercendo o seu poder, a cabalo dun
cabalo branco. “De que cor é o cabalo branco de Santiago?” -dician...
mentres eu quedaba coma lebre paralizada sen saber que contestar,
ensimesmado na mifia burremia.

Mentres traballo tefio tempo para que a cabeza descanse e faino
rutineiramente, indose polos cerros de Ubeda. Imaxes, imaxes...

Fuxo deste presente meneando a cachola, quitdndome de enriba toda
esta sarta de parvadas. Todas son utiles.... por iso aparecen.

Subo a Corufia para ver os meus. Fago unha tregua desta sala que comeza
a semellar a sala de espera de urxencias, porque ainda non dou coa
formula para ligar todo isto. E o tempo pasa.

Comezo de novo o luns...

Métome na Internet e somérxome en imaxes do Camifio... Miro igrexas e
imaxino que son un peregrino... Google. Comezo a mirar gargolas sinistras,
fiestras escuras, paredes con limo... O Camifio é vello.

Visito a Catedral de Burgos... tamén a de Ledn... tamén a de Santiago. Cos
ollos coma potes, vou para a cama, durmir, se cadra.



As veces acontéceme que decido sofiar con algo e sofio.

Esta noite sofno con vidreiras. Cores. Formas. Un caldo luminoso que me
esperta as cinco da mafa e digo... EUREKA e caio de fatiga. Ata mana.

Hoxe érgome torpe, tomo café con torrada de pan e queixo fresco, a ver
se refresco este corpo que ten pouca gana. Esta chovendo, un veran
rarote, pero os turistas tefien que aproveitar. Carnota estda prefiada de
xente e caravanas... Vou lento no coche, polos Foros levo sete coches
diante s nove da maia. Guiris correndo pola estrada, ciclistas, moteiros...
toda unha fauna de alleos. Pero os alleos empezamos a ser nds.

Vou pensando no tempo e penso se acertei co material que vou usar. Falo
cos camioneiros, varias empresas de toldos e pinturas.

Barallo a opcidn das lonas de camidn, pero dinme que preciso de pinturas
especiais e fago numeros que non dan.

Lembro entén que para o penal da nosa casa, hai xa sete anos, puxen algo
chamado “velo”, unha fibra sintética que se pinta por enriba.

Ningunha idea é boa se o material non resiste, pero as cousas pasan. O
peirao é de formigdn corroido que ensina os dentes en forma de grava
cortante; o “velo” non resistiria no muro. Non me pagan por picar pedra,
tefo que atopar alternativas.

Vou & de Pancho e compro “velo” e pintura de fachada. Na de Maruja
compro plastico para o chan. Invisto unha semana facendo probas e o
resultado é unha prancha branca de dous cincuenta por un noventa, a
altura maxima do peirao.

Semella resistente pero ten un taldn de Aquiles... non se pode dobrar,
cuartea, pero si se pode enrolar. Coido que o teno. Estas teas iran
grampadas a bastidores de madeira aparafusados a parede; hai que
deixarlle pouco sitio para a entrada dos ventos, asi que a separacion do
muro debe ser moi axustada.

No bastidor, en forma de marco, iran alcaiatas e crearei unha trama
pretensada con corda, para que a tea non roce no muro; non duraria dous
minutos... as coitelas de grava...



Traballo que non se ve. Moito traballo que nunca se vera hai neste
traballo.

Chego 4 ESMU e métome na sala ben iluminada e con porta ao exterior
para fumar un cigarro de cando en vez. Fumo. Unha tea esta esperando
por min ali, deitada sobre o plastico. Branca, baleira e enorme. Un mes e
medio e ainda non comecei. De novo o traballo invisible na procura dunha
idea.

Ergo a tea e lévoa a parede suxeitandoa con cinta de carroceiro; tefio
medo de que caia, pero tefio que probar.

Comezo a tirar linas cun liston, linas asimétricas coma min... horizontais,
verticais e diagonais... Son lifas que se van contrapondo unas as outras...
Ten boa pinta, pero ainda non sei. Cubro o interior das lifias con cinta e
comezo, de novo, a dubidar.

Ben, agora a vidreira, como idea, toma forza... Pero cal é o seu contido?
Por que a vidreira?

Lembro o sono da vidreira.

Hai unha muller vella diante da porta da Catedral de Ledn. A porta esta
pechada e semella unha vidreira. Achégome a muller, que esta toda
envolta nunhas roupaxes negras con touca. Non lle vexo a cara. Esta de
costas a min, axeonllada fronte a porta gotica de arcos apuntados, cos
brazos abertos en cruz. A imaxe é estrafia; falolle, pero ela non mira... s6
contesta.

E portuguesa. Tera noventa anos e xa ten enterrados a todos os seus... ai...
na Catedral. Esta esperando a que lle abran as portas. Eu espero ali con
ela. A porta rincha cando se abre e ao comezo s6 hai un fio de luz.
Entramos os dous, ela primeiro, e pérdese no espazo. Os ollos, co
contraste da luz, precisan dun segundo para adaptarse. Ese segundo é
eterno, pero pouco a pouco vou vendo cores... luces que atrapan o po
suspendido... atrapado no interior. Miro para as mifias mans tinguidas de
luces malvas e vermellas... EUREKA -digo.

A luz do Camino... un Camifio de Luz.

Busco pola muller, pero xa non dou con ela... A muller era a idea. Fixome
entrar e xa estou dentro da idea... na luz.



Deixo todo canto estou facendo e pinto cos rotuladores unha maqueta da
vidreira e, pola tarde, vou a Lira. Acompafianme Antonio Nodar e Tze Man
e danme o visto bo.

A lifia de cores portuaria funciona ben coa lifia do ceo... Ergome por riba
do peirao e vexo Fisterra flotando coma un dragén dormente. Dende
abaixo non se ve, pero eu sei que Fisterra e A Moa estan ai e non quero
ofendelas coa mifa luz.

Zebedeo... Cada vez estou mais preto.

Miro a Punta de Caldebarcos, seguindo a mallante branca, a pouca que
gueda xa, que esta a marea de bote en bote. A nosa praia anticovid...
Detras dos motroncos... se acaso.

A luz da tarde é gris-arrosada-salmdn. Seguro que non hai moitos pintores
que se atrevan... Tampouco co noso verde... mondtono ata a primavera.
Non é culpa do monte... é culpa dos eucaliptos. Verde desganado, sen
compas nin harmonia... plano. Xa non sei o que din 0os rumorosos na costa
verdecente. Falan outra lingua.

Tiven que volver a Coruia, pero esta vez levo o “ordenata” e aproveito
para escribir. Miro pola venta do 42 e vexo a praia do Orzan, ai, ao outro
lado do Paseo. Hai unha carreira de traifias que non me chama moito a
atencidn pero quedan bonitas; ainda asi, doume a volta e fixome nunha
imaxe da mina filla vestida da Purisima Concepcién, simulando un cadro
do Greco... Era choio para a escola. Esta total, con esa mirada perdida na
éxtase da espiritualidade.

Na radio da tele, nun programa de clasica, estdan soando coros medievais
(tal cal) acompasados por laudes e arcos. Estou no século XIII.

Con todo, non me cadran as contas; o home da radio acaba de dicir que é
Mozart e ese é do 1700, pero era un mistico... hai que selo para facer esa
musica. O Camino é Mistica, ou iso deberia ser...

O que quero dicir é que sento e escribo, mentres Mozart ourixa os das
traifas. Escribo para lembrar, nada mais que para iso. Para lembrar como
fixen as cousas, os pasos que fun dando nese caos; escribo como o fixeron
outros, hai xa miles de anos, e hoxe cofiecemos os papiros do Mar Morto.
A comparacidon non é moi acertada, pero dixen o primeiro que me vén a
cabeza e eu fagolle caso 4 miia cabeza... Vés non?



A xente da radio aplaude.
No Viso, de volta, tirome a parede coma un poseso.
Teio as luces e tefio as estacions de Vivaldi, un clasico.

El vaime dando o outono, a primavera e o veran. O inverno, paso. Deus
me libre de semellante atrevemento. As luces do inverno estan impresas
no ADN; aqui é inverno todo o ano, sen ser esaxerados; gris temos a
fartar.

As cores son de mar e de bosque. Imaxino o verde da folla do carballo
cando lle da o sol. E irreal. Penso nos turquesas cando bate o Nordés na
praia e varre area que doe nas pernas. Dende a casa semella Malibu, pero
ali estas coma no Sahara. As luces vanse amontoando e a vidreira vai
collendo corpo.

Pono sete vasos de plastico no chan para sete tonalidades que comporan
a primeira luz do veran. O veran, coma as outras tres, precisaria un peirao
para el so, pero hai que resumir, hai que transitar coa mirada polo muro;
asi como a primavera se vai mesturando co veran, as veces, o0 inverno
chega de golpe.

O veran é amarelo, seco, quente... as veces vermello.

Os rios van baldeiros e apenas quedan pozas nas que suspira a escasa
bicheria. A luz da sombra, a sombra dun rio. A frescura.

Azuis e amarelos mesturados, tamén laranxas para puntear o azul.

A tea, duas mans de pintura branca a rolete e outras duas de cor en cada
cadrado da vidreira. Confio no comportamento da tea. Pintura leva
abonda.

Non hai cores. Hai unha luz total. Un conxunto de luces que constrien
unha Unica luz; esa é a luz de Carnota, a luz do Camifio... € a mesma.

Todo queda ligado e dominado pola luz. A coherencia de toda esta
estrutura esta ligada a luz do Camifno, as vidreiras crearan un tapiz de
cincuenta metros, cincuenta pasos, un anaquifio do Camifo.

Cando remato a primeira vidreira, antes de sacar a cinta, todo semella
confuso e estrafiamente mondtono. Non sei se acertei coa técnica, coa
distribucién das linas e das cores.



Sen mirar, dou pasos cara atras... sen mirar; e doume a volta de supeto
coa cinta xa retirada e aparecen os marcos brancos e a forza da luz
impregna o lenzo e as cores saen para fora. De novo EUREKA.

Xa tefo a primeira vidreira, a primeira luz.

Un mes mais tarde xa tefo cinco teas enroladas. Non son capaz de
expresar felicidade; estou satisfeito, pero cansado.

Comezo a adiantar o proceso comprando madeira para os bastidores.
Adridn é quen se encarga de cortar. Secaran durante un tempo; a madeira
estd verde e non quero que traballe no muro.

Durante duas semanas deixo descansar as vidreiras, que me saturan, e
comezo a traballar en Lupa. Tifia as modelos claras e fixen unha
“Franquenstein” ao meu gusto.

Lupa vive nun Castelo e tefio unha idea mitica da sua localizacion. Vive no
Alto e domina o Territorio... pero... éque ve dende a fiestra pola que mira?

Pola maia cedo, coma outros dias, vou camifio da ribeira para dar unha
camifada ata A Boca do Rio pero, non sei por que, cambio de idea e subo
polo Camifio dos Costados ata Panchés. Vou subindo nunha maia clara. A
media altura paro e miro para o lugar e vexo a praia e a contorna dos
montes ata Os Mifiarzos. Saco unha foto co mébil, que se fai sitio onde
outras malviven amontoadas en “galeria”. Case todas as dos Costados
saen movidas cando as descargo, menos duas. Hai praia, monte, toxo,
carrasca e casas.

Xa sei o que mira. Estd vendo o mesmo que eu pero sen casas, sen
eucaliptos, sen postes da luz. Séculos atras.

Borro todo rastro de humanidade e quedo cun Caldebarcos medieval. Coa
mesma praia, cos mesmos montes, carrasca e toxo en primavera. Dunas.
Lira queda tapada polo ombro da Raifia, se non a perspectiva é moi
forzada. Non se enfadaran; o mural vai para o seu peirao.

A medida que avanza a pintura, Loba vaise parecendo menos a Boudica e
mais a Morgana, a meiga. Xa sei o que leva na man, unha boia de ferro
prateado simbolizando un territorio de mar. Un sacho non quedaria moi
elegante, pero si un encaixe de palillos. Afirmo a idea da boia, que
quedara para o remate, para completar a personaxe. E un dia soleado con
matices de ser pola tarde... ou pola mafia cedo. O espertar do dia.



O Castelo sen detalles, s6 me paro na ferraxe da venta, que quero que
sexa un pouco oxidada. Envolvereina dun marco de vidreira para que
ofreza continuidade. Iso é todo.

Retomo as vidreiras case tres semanas mais tarde e comezo o outono;
dame por ali.

As vidreiras xa se volveron intuitivas, deixo de planificar... Todo é mais
divertido e fresco. Tamén meto mais a pata e teifio que resolver o erro,
pero diso se trata.

Despois doutro mes e medio collo por banda a Zebedeo. Xa o tefio na
cachola, coas suas roupaxes acartonadas en amplo voo, que o rodean.

Nada cambia da primeira idea. Firme pero cansado, leva a tunica por
enriba da cabeza, cubrindo parte das guedellas. Traballo con tons planos,
capa a capa, ata acadar un pouco de volume. Tons terrosos e amarelos de
fondo en vidreira para que sobresaia. Na man porta unha vara sen
artificios. Arriba o seu nome; case todo o mundo o cofiece polo Apdstolo,
case ninguén polo nome da sua Casa. Nos aqui todos temos Casa, todos
nome da Casa. A Casa perdura; nés s6 pasamos por ela. FAgome esa
homenaxe de termos Casa e chamolle Santiago de Zebedeo... Eu son de
Primo, da Casa de Primo, que tamén son meus curmans. Imos refundando
as nosas Casas con novos inquilinos, fillas e fillos. Eles perpetian o nome
da Casa.

Arriba, a cada lado, fago outra chiscadela marifieira e pinto dous pintos
enfrontados. O modelo do peixe esta sacado dunha igrexa romanica. S6
gue eu doulle o meu toque autéctono.

Abaixo, en verde, unha fiada de vieiras, por aquilo da iconografia
peregrina. Mifna nai dime que Santiago levaba un sombreiro cunha
cuncha... Eu digolle que Santiago non foi peregrino.

Quedaba ainda por resolver o do mapa... non me saia da cachola. Habia un
Santiago e unha Lupa.

Santiago entra por Padrén. Lupa esta en moitos lugares galegos, en
Carnota mesmo en dous, no Castelo da Moa e mais en Mallou, no Castro.

Xa que o Camifio da Costa ainda non pasa por aqui, decido varrer para a
casa e asi facer tamén un pouco de pedagoxia.



Que ninguén se ofenda se digo que a maioria dos carnotans non saben
onde viven. E un xogo de palabras que indica que a metade non se decata
da beleza do seu territorio e a outra metade nin sequera sabe cal é a
forma do concello-territorio no que pisa. Non é ningun reproche.

O mapa estaba case acabado cando recibin a visita dun vecifio que,
mirando para o mapa de catro metros, preguntoume: “E ese que sitio é?”
Ao arrimarse e mirar o escudo leu: “MOI HUMANITARIO”. E logo dixo:
“Cofio, pero se é Carnota!”

Isto fixome pensar no que non lles estamos ensinando aos nosos nenos e
nenas.

A primeira dificultade foi a de atopar un mapa; un mapa coa
nomenclatura, é dicir, os nomes dos nosos lugares, os rios, a costa onde
traballan os marifieiros... En fin... o que somos.

Non é doado atopar un mapa de Carnota no Google, no que non saian
pensions e restaurantes; casas rurais, hoteis e demais Tripadvaisor.

Cando buscas un mapa de Carnota iso é o que sae. Dez cousas que facer
en Carnota e unha delas en Dumbria. Iso é o que somos para o mundo.

Asi que resolvin entre mapas de catastro, militares e un librifio que é unha
Xoia, que sacou, perdoade, non estou agora certo, a Confraria de Lira, que
coido que se chama Os nomes do noso mar. Facédevos con el, non ten

desperdicio. Grazas... Non cabian todos os nomes, ainda que eu tifia gana.

Queria un mapa vello, lixado pola patina do tempo, con simboloxia de
mapa naval ou de tesouro. Deberia levar o escudo e mais a bandeira para
lle dar mais corpo e credibilidade. A letra deberia semellar tamén de tinta
a pluma, antiga. Mais tarde, unha cousa pide a outra, arrimeille os rios,
cabaceiras, muifos, fauna e patrimonio, camifios entre lugares, montes,
Pedregal... Perdoade as imperfeccidns; a esa escala é doado trabucarse
nas distancias.

Pensaba en pér diante da praia o nome de “Praia de Carnota”, pero como
por estes lares cada un é de seu pai e de sUa nai preferin, non sen dubidas,
por “Océano Atlantico”... que tampouco prosperou. Lembrei eses
descubridores dos mares, xente intrépida, a maioria valentes e xente de
honor, que abriron rutas por territorios ignotos. Cofecia esta palabra pero
busqueina por se as fly.



Ignoto quere dicir “descofecido, nunca antes transitado”. Lembrei enton
gue a mifia compafeira tina unha sentenza que dician en Caldebarcos...
Mais alda dos mares que nds vemos estan os “MARES CALLADOS”, ali onde
a vista xa perde a costa, onde todo € mar e mais mar. Onde che entra o
medo de tanto mar. Ali, onde o teu barco non é mais que un cadolo
flotando.

Asi que, xa sen dubidas, mais ala da nosa Praia estan os “Mares Callados”.
Pelexei coa rotulacidon... Vaia fregado, pero saiu.
Desfrutei tanto co mapa que quero facer mais.

Fun un tipo con sorte facendo este traballo; buscando informacion,
facendo bosquexos, escoitando a diario R3, coma sempre.

Pelexei co significado das cousas ata construir e darme a coherencia que
precisaba. Contei a mifia historia do Camifio... e de nds tamén falei. Nos xa
non seremos mito; como moito unha vaga lenda que falara de que por
estes lares habitou xente boa, tan boa coma outra calquera.

Fixeno para falar do noso Territorio, que amo coa profundidade que a
mifia pequena arte me permite.

Xa non importa nada, eu xa rematei... Agora, se o queredes é voso e se
non, a vida continua... A ver o que facedes cada un de vos con ela...
Supoio que o de sempre... vivila.

Temos no noso Territorio un tesouro mais grande que o da Raifia Lupa.
Somos nds os soberanos agora, como o foron avds e nais... Somos 0s
responsables de coidalo, para nés e para outros... Seria fermoso pensar
que nos lembraran por pastorear un territorio no que seguramente o
progreso é deixalo como esta e melloralo; territorio no que, se non Deus,
Santiago, O Zebedeo, descansou.

Pero... vOs mesmos.

Arrieiros somos e no Camiino nos encontraremos.

Nando Lestdn



